
…jakby zapomnieli
że ich ciała 
są skłonne do śmierci
że wnętrze człowieka
łatwo ulega zniszczeniu…
Tadeusz Różewicz, Głos

…Wolę brzydotę
Jest bliżej krwiobiegu…
Stanisław Grochowiak, Czyści

Skrytości życia wewnętrznego jesteśmy organicznie wyuczeni. Stosujemy różne sposoby pogodze-
nia się z niewiedzą o nas samych. 
olanta Brach–Czaina, Podskórne wody

Cielisty, nieco wyblakły…

Tak, to kolor twojej skóry… Widzisz? Delikatnie pulsuje pod nią sieć niebieskawych żyłek…Może 
to one nadają jej tego nieco chorobliwego odcienia? A może to tylko złudzenie? Może to światło 
ma niepokojąco chłodny smak? Bo przecież innym razem twoja skóra jest pogodnie zaróżowiona, 
ciepła jak pocałunek… Twoja skóra, twoje ciało… Patrzę na nie, bo jesteś blisko… Czuję je poprzez 
warstwy miękkich materiałów, jedwabistych koronek, turkusowo-ametystowej zieleni falban…
I twoje włosy… przypominają mi o wietrze i czuję ich falistość i sztywność.

Chciałbym zachować twoją cielistość i twój smak… Mieć go nawet, gdy odejdziesz, gdy ciebie nie 
będzie, gdy nie odwzajemnisz dotyku… Gdzie będziesz wtedy? Gdy krew przestanie być żywą ar-
terią wewnętrznych materii… myśli przestaną przemierzać plątaninę neuronowych szlaków… gdy 
nie będzie już drżenia i niepokoju… gdy trzeba będzie się pożegnać… bez słów… Gdzie będziesz, 
gdy dokona się? To wszystko. Finał… Ale przecież ciało nie znika tak od razu, nie unicestwia się 
momentalnie… Umieranie trwa, to powolny proces…
A teraz – śpisz. Ja patrzę na ciebie: na rozrzucone kosmyki włosów, na zaczerwienione krawędzie 
powiek i rysunek ust… Splotłaś dłonie i widzę, że kciuki nie są identyczne, lewy jest nieco większy 
i wokół paznokcia skóra jest sztywniejsza, jakby martwa.
Twoje ciało… Ty… Pojawiłaś się. Nie, nie - ty przyszłaś: po prostu, fizycznie, realnie. Gdy przekroczy
-łaś mój próg, wszystko nabrało cielesnego wymiaru, żywej aparatury, organizmu, maszynerii żył, 
która łączy w sobie brutalną gwałtowność i mglistą subtelność. Oddech i spazm… Wszystko stało 
się realne i skończone… Nieskończenie wiele razy powracam do tej cielesności… Cielesności, która 
niepokoi i fascynuje, budzi odrażę i pociąga… Wiem, znam wilgotne zakamarki i szukam w nich 
nieuchwytnego. Zastanawiam się nad mechaniką płynów i nieważkością myśli… Jesteś mi obca 
i bliska… Dzielisz się ciałem i zawłaszczasz moje. 
Twoje ciało jak relikwiarz. Najcenniejsze i najbardziej kruche. Zawiera w sobie łagodność nerek 
i serpentynowe zwoje jelit… głębię czerwieni serca… nieodgadnione myśli…

Tak, śmierć to wszystko… To koniec… Choć także, w pewien sposób, kontynuacja życia. Proces, 
kiedy ciało, jeszcze żyjąc niknącą energią ostatniego tchnienia, powoli odchodzi. Staje się „martwą 
naturą”. I jest nią przez długi czas, nim ostatecznie zamieni się w nicość. Tak my… my kiedyś też…
Dlatego jeszcze teraz - patrz na mnie, dotykaj! W nienasyceniu.



***
To jednak życie, nie śmierć, jest tematem obrazów Magdaleny Moskwy. Życie będące w naszym 
ciele. Ciało będące życiem. Czułe zbliżanie się, dotykanie naszego ciała. A jeśli w jej obrazach jest 
coś śmiertelnego, to raczej …umieranie jako proces, dążenie…Jako pytanie o odchodzenie ciała…
Oswajanie się z myślą o naszej cielesności w perspektywie ostatecznego kresu. Ujęcie egzystencji 
jako jedynie fizycznej możliwości odbiera wprawdzie metafizyczne złudzenia, lecz otwiera nas na 
doznanie, przemyślenie cielesności. Której absolutem jest śmierć. Ciało łącząc nas ze światem 
otwiera na nicość. Cały żyję. Wszystek umrę.
Człowiek współczesny (…) możliwy jest tylko jako figura skończoności. Michel Foucault

Lęk przed śmiercią jest być może przeniesieniem, przesunięciem innej, znacznie dotkliwszej bo-
jaźni – przed… samą istotą bycia. Tak, boimy się ciała. Jego mięsności, pulsowania. Otwartości 
i dotykalności.  Podatności na zranienie. Istnienia po prostu. Że w swojej bujności i nieposkromieniu 
- wymknie się nam. Dlatego – trzeba je ujarzmić. Poddawać oczyszczaniu, upiększaniu, modelo-
waniu, oznaczaniu. Boimy się instynktów i pragnień, które nami kierują. Życia, które jest w nas. 
I które jest być może jedynym usprawiedliwieniem i jedyną instancją. Nie trzeba nic tłumaczyć. Nic 
ponad to. Żyję. Jestem. Ciałem. 
W perspektywie śmierci ciało jest tylko tym, czym jest – ciałem. Odartym ze wszystkiego, co ze-
wnętrzne. Ze wszystkiego, co wydaje się być drogie i niezbędne. Jest - istnieniem. Bezrozumnym. 
Mięsnym. Kruchym. Rozrastającym się i skończonym. Bojaźnią i drżeniem.
Od zawsze broniono się przed ohydą śmierci naturalnej, społeczną ohydą rozkładu wyzuwającą cia-
ło ze znaków, pozbawiającego je społecznej mocy oznaczania i obracającego w proch, a tym samym 
wpędzającego cała grupę w lęk przed jej własnym symbolicznym rozkładem. Jean Baudrillard

Ciało… Żyjemy w nim /z nim/ i nim. A jednak odczuwamy je jako pewną obcość. Tajemnicę. Od 
chwili narodzin uczymy się, by przyjąć swoją cielesność, rozumieć, obdarzyć uczuciem. Pomyśleć 
o niej: ja. Może właśnie dlatego obrazy Magdy Moskwy wydają się nam tak obce, bo wzbudzają 
to szczególne uczucie. Bolesność. Zakłopotanie. Stawiają nas wobec tej trudnej prawdy. Oczywi-
stości. Prawdy ciała. Ale dają też pewną wskazówkę, drogę, by móc ją jednak przyjąć. Z czułością. 
W skupieniu. Rzadko patrzymy na siebie z czułością i równie nieczęsto czujemy czuły dotyk na 
naszym ciele. (Czy to nie ironia, że kultura wypchnęła dotyk poza sferą swoich pierwszych zain-
teresowań? Gdzieś daleko poza wyraźnie nobilitowane wzrok i słuch. Czyżby był niewłaściwy, za 
mało subtelny? A przecież dotyk, jako jedyny ze zmysłów, zawiera w sobie obustronną wymianę…)
Zmysłowość. Dłonie…tyle mogą wyczuć, odebrać tyle subtelnych sygnałów. Ile zakończeń ner-
wowych mieści się w koniuszku twojego palca wskazującego? Skóra na ręku, stopie.. jaka jest? 
Czasem wilgotna i miękka, pulsująca, innym razem – szorstka, chropowata, nie-żywa. Ciepła. Lo-
dowato zimna. 
Magda Moskwa maluje ze szczególną czułością, „kobiecą” chciałoby się powiedzieć. Jednak w tym 
wypadku „kobiecość” to pewna właściwość akceptująca, rozumiejąca bio-logiczność (logikę biolo-
gii). Biologiczny porządek życia i ciała. W sprzeczności, w całym możliwym i trudnym bogactwie. 
Jedyną chyba z możliwych perspektyw…Bo trzeba wszystko przyjąć, nawet ze strachem i niezro-
zumieniem…
Mięsne w życiu jest to, co dane nam  tak mocno, że aż drżymy, i czego nie możemy się zaprzeć. 
Jolanta Brach-Czaina.

Obrazy Magdy Moskwy są niewielkie, takie „na naszą miarę”, byśmy mogli je objąć wzrokiem. Ma-
lowane powoli, z uważnością, ze zrozumieniem dla szczegółu (wcześniejsze były bardziej ekspre-
syjne, jakby „szybsze”). Otwierają na skupienie. Na nieśpieszność. Bo trzeba się zatrzymać. Choć 
na chwilę. Wbrew codzienności. Chciałoby się powiedzieć, że one są „cyzelowane”, mają coś 
z ornamentu i misterności dawnego malarstwa. Emanują subtelnością koronki, mglistością jedwa-
biu. Tak, jakby chwytały każdy drobiazg, notowały najsubtelniejsze drgnienia, najdelikatniejsze 
z linii… Jakby próbowały ocalić, zatrzymać, zakonserwować niczym preparat…Reprezentują spoj-



rzenie z bliska kierujące ku detalom, analogicznie do sposobu, w jaki patrzymy na siebie: nie jes-
teśmy w stanie objąć całości, widzimy siebie jedynie we fragmentach: dłonie, stopy, kolana, brzuch…
Nad ciałem trzeba się namyślić. By je namalować - trzeba przyjąć tę samą perspektywę. Obrazy 
Magdy są próbą oswojenia z trudnym splotem bliskości i obcości, jaki odczuwamy wobec siebie, 
odczuciem rozczłonkowania i jedności…I wrażeniem, intuicją, że przecież w każdym, najdrobniej-
szym nawet, fragmencie naszego ciała zapisana jest tajemnica naszej całości, integralności, nasze 
niepojęte „ja”… Dłoń jest portretem, tak samo jak twarz. A może nawet intymniej, prawdziwej?...
Nasza obecność sprowadza się w znacznej mierze do skierowania ku nam wszystkiego, w czym 
istniejemy. W tej rozległej tkance, której fragment zaledwie stanowimy – w każdym razie tak się 
wydaje na pierwszy rzut oka, zanim dostrzeżemy nasze całkowite zatopienie w ogarniającej nas ca-
łości i zanim uderzy nas nasza tożsamość z całością, jeśli oczywiście zechcemy na chwilę odstąpić 
od wygórowanych roszczeń i fałszywej dumy tak zwanego rozumu, który powinien być użyty dla 
lepszego celu niż wyrywanie nas ze wspólnoty stanowiącej nasze miejsce – wszystkie punkty są 
tylko dalszym lub bliższym nam obszarem tego samego ciała. Jolanta Brach-Czaina 

Jest w obrazach Magdy Moskwy głęboki namysł i niekończące się pytania o każdą sekundę życia, 
o milimetr ciała, o tę trudno uchwytną zmienność, którą zapisują zmarszczki, fałdy, grymasy, od-
cienie… Nad ciałem trzeba się namyślić. Bez pośpiechu. Może – kontemplować?... Lecz czy wy-
starczy nam życia, by rozpoznać siebie? By dostrzec w tym największym profanum, najmniejszy 
choćby, ślad świętości?... Jeśli jest…
Jak mogę namalować ciebie i siebie?... Jak?... Jak poznać? Jak zrozumieć? Jak zaakceptować to, co 
niepojęte, choć tak, po ludzku, skończone? Jak… oswoić życie: w tobie i we mnie?... Życie, które 
jest mięsne i czułe zarazem… Jak przyjąć i oddać to wszystko?
Nasza jedność objawia się nam dopiero na końcu. (…) to, co nas najgwałtowniej oburza jest w nas. 
Georges Bataille

Z niezwykłą precyzją, przywołującą mistrzów holenderskich (Czy to nie przypadek, że Holendrzy, 
tak samo jak malarstwem martwej natury, fascynowali się sekcjami zwłok?...Może chodzi tu o tę 
sama drobiazgowość, dociekliwość, by dotknąć tajemnicy największej? – Życia.) Magda oddaje 
szczegóły i detale ubioru: koronki, fałdy, matowości, przeźroczystości, motywy roślinne… I podob-
nie - drobiazgi naszego ciała: paznokcie, palce u rąk i nóg, źrenicę oka. I o to, co wewnątrz, pod 
skórą. Bo Magda maluje także wnętrzności – sploty jelit, połyskujące nerki, wewnętrzne, tętniące 
pejzaże…Ukazuje je niczym drogie kamienie, biżuterię, piękne kwiaty, wartościowe drobiazgi… To 
wszystko, co mamy…Najcenniejsze. Głęboko w nas ukryte. Jak w relikwiarzu.
Lecz, jakby przekornie, wbrew i zaczepnie, Magda Moskwa tą cielesną stronę pozbawia idealizmu…
Ukazuje nam ciała głęboko naturalistycznie, pozostając o krok od groteskowości. Tym bardziej jed-
nak niepokojąco. 
Jest tu także pokora i czułość, jakiś niezwykły, bo trudny, ludzki szacunek dla cielesności…bo ona 
(wbrew temu, co nas otacza) wymyka się estetyce, jej domeną jest naturalizm, biologia, żywot-
ność…Stan, w którym liczy się, w którym „jest się” w zmienności, wybujałości, rodząc się i umiera-
jąc.. Poza pięknem (chyba, że tym w prowincjonalnym odcieniu..) i brzydotą (choć ta ostatnia bliż-
sza wydawać się może temu, co biologiczne, pulsujące), poza jakimkolwiek ideałem i marginesem…
Lecz może przede wszystkim obrazy Magdaleny Moskwy są zapisem tej specyficznej tęsknoty za 
ciałem, które jeszcze jest, lecz które skazane jest na powolne i nieuchronne odejście, są przepeł-
nione nostalgią o odcieniu nieco wyblakłym, melancholijnym…

Magdalena Wicherkiewicz
2008


